大壮之美--姚伯齐

                    ——看姚伯齐三峡魂  
                                   郎绍君

   姚伯齐以焦墨画三峡，曾引起美术界的关注。新世纪以来，他寂寞探索，以数年之功创作了一件6960cm×248cm的长卷，题为《三峡魂》。画面从夔门始，终于三峡工程大坝，逶迤蜿蜒，波澜壮阔，气势之雄大，视觉冲击力之强悍，实为少见。
    90年代，姚伯齐曾创作过以三峡为题的焦墨长卷，尺幅也很大，曾在中国画研究院美术馆展出。该卷突出焦墨本身，即墨色的黑重、用笔的焦枯与力度等，突出对气势的表现，对三峡景观本身的描绘，着笔不多。这一卷仍然重视焦墨表现的凝重与力度，同时也突出了对三峡山形水势和两岸人文景观的描绘。山城、水坝、大桥、寺庙、屋舍、船舶、林木甚至活跃于其中的人物，晰然可见，但它们又能融于作品的整体，不琐碎，没有“跳”的感觉。以三峡为主题的长卷容易产生两种倾向，一是只注意具体景观的描绘，忽略了对三峡整体气势的把握，过于琐碎；一是强调了整体气势，又忽略了景观的刻画，变得大而空。《三峡魂》对二者的关系处理得很好，一方面气势撼人，一方面可看、耐看。
    从另一角度说，焦墨山水只有突出自己的长处，才有存在的价值。其长处在哪里呢？我以为一在它的笔墨特点如焦、重。但一味焦重会枯燥单调，如何做到枯而能润，重而有韵，像麒派京剧唱腔那样苍浑有味，并不容易。二在它含水少，便于描绘。但如何做到描绘精致而不像写实性素描，保持水墨画的基本特点，也不容易。《三峡魂》在这二方面也做得不错。其近景用笔粗而重，突出山体的力量与质量感；远景用笔细、疏而有节奏，强调出山峦的层次、动感与韵律。用笔多变而能统一，富于音乐感，才是焦墨表现的高境界。在这个意义上说，《三峡魂》有很大突破。
从欣赏层面而言，《三峡魂》不能随手展玩，它的巨大体量，更像纪念性建筑上的壁画，观者只能在一定距离之外观赏，一看它的景观，感受它的气势。只感受到气势却没有“看头”，一览无余，或只有具体描绘而缺乏气势震撼，如观游览图，都不能提升他们的审美趣味，使他们感到心理的满足。内行人欣赏水墨画要品味笔墨意趣，但要求如此巨大的作品表现笔墨趣味是不现实的，笔墨意趣的创造受人与作品间尺度关系的限定，笔墨意趣的欣赏也受这一关系的制约。面对范宽的《溪山行旅图》，首先扑入眼脸的是包括山势在内的景观，是“远望不离座外”的大山，以及山上、山中、山下的林木、萧寺、溪水和行旅者等等，而不是它的笔墨。它的笔墨首先是刻画形象的手段，远不像《水村图》（赵孟頫）、《秋兴八景》（董其昌）一类作品的笔墨那么独立，那么可以单独品味。从这个意义上说，《三峡魂》近于以丘壑为第一位的行家画、北宗画，而远于以笔墨意趣为第一位的隶家画、南宗文人画。它淡化笔墨而强调对自然与人文景观的描写，与作品的尺度相符，是明智的选择。而且，这样的大画很难收藏在个人家中，只能在大型公众建筑内展示，而作为大众所熟知的题材和主题，既不宜过分抽象空泛，也不宜过分强调高雅的笔墨。总之，我们不能用衡量常见的水墨作品的标准衡量《三峡魂》，才能充分看到它的价值。
画三峡，可以突出水，也可以突出山。《三峡魂》突出的是山。连绵不断，高低起伏的山体，沉凝深厚、拙重雄强，真可谓万壑千山铁铸成，使我们联想到中华民族的伟大坚强。进入三峡的江水迂回曲折、循环往复、奔流急湍，与群山恰如形成一动一静，也使山形变得更加伟岸多姿。画家对山与水这个关系的恰当把握，是此卷在艺术上成功的关键之一。
    《三峡魂》的雄强风格，与一般看到烟岚浮翠、韵致优美的山水风格大不相同，但它也是典型的中国画。它的整个结构，它的形神，它的流动、转折、节奏化、时空合一的空间处理，以及它的“四顾俯层巅”的浩大气概，即它的“大壮”之美，从另一角度体现了中国艺术传统。

                   郎绍君：中国艺术研究院研究员、博士生导师